在1981年，李作鹏和其他人开始了他们在地方的新生活。这种生活与普通百姓的日常相似，却又因为过往的经历有着独特的差异。他们以平民身份过着平淡日子，却保留着不同于常人的经历与风采。

他的生活待遇还算不错，每月有100元生活费和定量物资供应。他还拥有两套住房，其中一套140多平米，另一套则是九十多平米和五十平米。和老伴的生活费加起来有180元，生活虽然简单朴素，不算特别富裕，但足以维持基本温饱。如果他想额外添置一些生活用品或增加营养摄入，就会有些捉襟见肘了。

曾经，每月收入180元对于普通家庭而言，也算是一笔可观的收入。虽然无法天天享受大鱼大肉的奢侈，但足以让一家人吃上相对不错的饭菜，维持体面生活。与他之前的生活水平相比，如今的日子或许显得有些朴素，但绝对不至于寒酸。

那年头，他每月的生活费一跃涨到了两百元，老伴也涨到了近三百元，手里头捏着近五百元的收入，真心不容易。家里的物件也开始多起来，有沙发、电视、电冰箱，还有那洗衣服的洗衣机，家里甚至还装上了电话。还订了不少报纸杂志，这样的日子，真不是一般人家能过的。

太原的生活对他来说，是一个全新的开始。他摒弃了过去的身份，悄然融入了这座城市的日常生活中。他鲜少露面，大部分时间都在家中度过，沉浸在电视、报纸和书籍的世界里。他的日常，简单而又规律，每天早上散步是他的必修课，而当人们开始一天的忙碌时，他已经悠然回家，享受早餐时光。他的生活，就像一部无声的电影，平静而自然，没有过多的修饰和张扬。

他共有过三次难忘的出行经历，每次都遇见了一些旧识。第一次在太原海校，偶遇了一位曾身为干部的前辈，他曾在海军任职过重要职务。第二次，则是在遥远的抗战时期，他遇到了曾在山东军区司令部机要科工作的一个老同志，那时的他也身居司令部参谋长要职。到了第三次，偶遇了一名在十三冶金公司就职的普通职工。

在十三冶的社区里，东北乡音的人不少。这位女员工便是其中之一，背景不俗的李作鹏曾在东北战火纷飞之际，担当纵队副司令员之职。电影中的他也给人们留下了深刻的印象。某日，他们相遇时，她询问他的姓氏，他随口回答姓张，试图离去。然而，她眼中闪过一丝聪慧，轻轻道出：“你不姓张，你是李司令。”他略显慌张地试图否认：“你认错了。”然而她并未被他轻率的言辞所动摇。

昔日的风云人物，如今声名远播，众人皆知。口口相传之下，周遭居民皆了解他的过往。关于他的议论纷纷扬扬，不断扩散。

人们谈论自己时，他对待他们的态度可分为三类。对于那些他在友好关系中的人，他深深敬佩他们在战争中的贡献，给予充分的认可和尊重。对于那些他并未深交的人，他则以一笑置之，保持着礼貌的距离，没有敌意。而对于那些对他心怀不轨的人，他的态度则是表里如一，人前人后都表现出一定的敌意和警惕。尽管他对不同的态度有不同的表现方式，但他始终保持冷静和理智，不会轻易被外界影响所左右。

随着名声的扩散，越来越多的人开始与他结交，纷纷向他求字。而他，无论对方是谁，总是有求必应，只要你开口，他就会答应为你写字。这种友好的态度，不分你我，一视同仁。然而，有一个例外，那就是他拒绝接受采访，不愿面对镜头拍照。即使是那些颇有名气的军史作家，他也一样避而远之。他对这些活动保持着一定的距离，似乎有着不为人知的理由。他坚守着自己的原则，保持低调的生活态度，将更多的精力投入到他的书法创作中。

他步入人生的暮年，手中之笔开始记录过往。这份回忆录，既不为名，也不为利，只为还原历史的真实面貌。每一个字、每一句，都是他亲身的见证。无需过分探讨其客观性，因为这些文字，能从另一种视角揭示时代的事情。他不曾虚构，只是忠实于自己的记忆，用笔墨再现历史的细节。

晚年的他，尽管体弱多病，但依然挺过了漫长的岁月。直到2009年，他的身体才最终离去，享年高达95岁。在这个生命的终点，他与世长辞，留下了深深的怀念和无尽的回忆。